丁香园主办第5届 DHC峰会在上海举行

2019-01-17 05:05:37 财神生活网
编辑:何大圭

这一刻天上的太阳在他的眼中仿佛去了光辉,他就是天地间唯一的光芒。杨立闻言哭笑不得,不过此等决定他人乃至他人全家命运的事情,他还是头一次碰到,心里不免涌现起一股只有上位者才有的心态,那种视人命如草芥如蝼蚁的心态,这在杨立小时候是从老族长的脸上感知过,却从未在心里生发过如此心态。而筑心,则是表明意志极为坚定,并非是修士所认为的“善”就满足条件,“恶”就不代表意志不坚决了。姜遇自信已经锤炼到了这一境界的完美状态,如今唯有筑命一境,或者也许要加上那虚无缥缈的不可言!

四棱军刀乍看上去不算起眼,实际作用和效果却是声名赫赫。“兄弟,给个准话,要是石料中可能要奇珍,我立刻上去切!”全不否双眼贼亮,让姜遇很无语,别说是他刚才侥幸靠着灵犀一动察觉出了不凡,才切出一粒神光来,现在就算是随眼无碍,也不太可能比随家看的都要准。

  如何保护校园

  这是一个世界性难题。北美洲、欧洲、拉丁美洲、亚洲的许多国家都在报告着相似的校园悲剧。

  仅2018年,就有发生在俄罗斯彼尔姆的持刀伤人事件,造成11名10~12岁的儿童受伤;克里米亚刻赤理工学院发生的枪击爆炸案造成20人丧生、70人受伤;美国肯塔基州马歇尔县高中发生的枪击案,造成2名15岁的学生当场死亡,18人受伤……

  2018年5月18日,美国德克萨斯州圣达菲高中枪击事件中,10人死亡,13人受伤。这是2018年美国第22次校园枪击案,也是2月的佛罗里达州帕克兰枪击事件后,美国第二次遭遇严重伤亡的校园无差别伤人事件。

  圣达菲高中并非对校园枪击事件毫无防备。据《华盛顿邮报》报道,圣达菲高中被看作是遵循了“如何应对学校枪击事件”的范本,甚至在帕克兰事件后,因为在一次枪击事件误报中展示出良好的应对措施,该校还获得了州政府的褒奖,可是悲剧依然发生了。

  该枪击事件发生后不久,美国总统唐纳德?特朗普在新闻发布会上表达哀悼,并表示:“政府决心尽一切力量保护我们的学生。”他下令联邦机构为死难者降半旗致哀。事件发生半个月后,这位总统会见受害者、家人和其他受到事件影响的人,讨论这次事件并试图找到预防方法。

  “(对校园枪击案件)所做的准备永远没有完美的时候。”圣达菲高中校董事会主席诺曼在接受《华盛顿邮报》采访时说,“但是我们还是要尽可能为此做好准备。”

  “柔软”的校园为自己镀上坚硬的外壳

  公开资料显示,早在18世纪,就有发生在校园的无差别伤人事件。但是直至2001年,犯罪分子在大阪的一个校园行凶时,依旧能大摇大摆地进入学校,如入无人之境。

  2007年致32人死亡、17人受伤的弗吉尼亚理工大学枪击事件中,凶手在第一次枪击后,学生们甚至依然在早上8点聚集在一起开始上课,为更大规模的屠杀创造了条件。校方对凶手此前发出的警告信息也丝毫没有警觉。

  在一次次惨痛教训后,“柔软”的校园为自己镀上日益坚硬的外壳。据《日本时报》报道,一度认为学校应保持开放的日本选择筑起“安全防火墙”:越来越多的学校采取了各种安全措施,例如设置针对入侵者的监控摄像机和警报器,以及要求学生在校服上贴上名字。许多学校试图限制校园与外人的联系。

  与此同时,日本的文部科学省编写了关于预防犯罪和危机管理的手册。同时还鼓励附近的居民参与学校管理,在社区合作下建立一个监管环境,对于可疑人士可以随时上报。

  这构成了阻止凶手的第一道篱笆。2011年,巴西发生了第一起校园枪击案件。里约热内卢一所公立学校里,12名学生因此丧生。在《纽约时报》搜集到的质疑声中,有一条就是“学校对未经检查的访客开放”。这是日本在10年前就已经弥补上的漏洞。

  但是迄今为止,还没有人找到防范校园无差别伤人事件的万全之策。

  《纽约时报》调查显示,凶手进入圣达菲高中之前,这所学校的师生为如何应对枪击做了很多准备,他们会定期进行演习,知道如何在教室里设置障碍物,如何快速逃离校园。超过200名警务人员会对校园发出的警报第一时间给予响应。平日里,两名荷枪实弹的警官会在学校的大厅里巡逻。为保持准确度,他们一直在进行射击训练。

  这依然没有阻止该校17岁的学生帕古尔茨。他利用霰弹枪和左轮手枪,杀死了自己的8名同窗和两名学校工作人员。其中一名是学校的警务人员。

  当我进入一幢建筑物时,我想,如果再次发生,我该藏在哪里?

  圣达菲事件发生那天,帕克兰事件的一位受害者、学生凯特琳?杰西奥诺夫斯基在社交网站上看到了这个消息,她觉得那一切她想要摆脱的负面情绪好像都回来了:恐惧,焦虑,压力。

  “我开始在脑海里重播发生过的事情。”她对《纽约邮报》说,“一遍又一遍。”

  2018年2月14日,佛罗里达州帕克兰市玛乔丽?斯通曼?道格拉斯高中发生校园枪击案,该校19岁的毕业生尼古拉斯?克鲁兹行凶造成17人死亡,17人受伤。

  “你认为它永远不会发生在你身上,但它就这么发生了。现在,每当我进入一幢建筑物时,我就想,如果再次发生这种事,我该隐藏在哪里?”面对克鲁兹的袭击,14岁的艾力克萨曾经跟30多人一起躲在办公桌下。

  这份痛苦绵延不绝。

  2006年美国宾夕法尼亚州阿米什地区枪击案的受害学生10年后还面临着精神上的挣扎。一位幸存者告诉回访的英国《卫报》记者,他想知道“为什么会发生那种事”。在事件发生后的几个月里,他总担心噩梦重演。每次碰到其他学校的无差别杀人事件,他都会被重新带进10年前痛苦的回忆中。

  2006年加拿大道森大学枪击事件发生后,加拿大麦吉尔大学健康中心曾进行了一项随访研究。他们发现,当时在事件现场的学生中,30%出现了精神健康方面的问题,包括创伤后应激障碍、抑郁症、酒精依赖,以及社交恐惧症。他们的患病水平是一般人群的两倍。大约18%的受访者被确诊为精神疾病,尽管他们从前并没有精神病史。

  发生这类事件后,政府通常会给幸存者和受害者家属提供心理咨询帮助。在帕克兰事件中失去了女儿的43岁母亲洛里?阿赫德福,感觉“时间停止了”。据《纽约邮报》报道,4年前她因为帕克兰的海滩和安全的名声搬到了这里。如今,她只能一直将女儿的房间保持原样,睡在孩子的床上,好像这样就能“与她有更多联系”。

  在悲剧发生后的第一时间,社会情绪也需要出口。圣达菲高中出事的那天晚上,学生们组织了烛光守夜活动。学校门口放着10个白色十字架,纪念在这次事件中离世的10名遇害者。

  休斯敦德州人队的足球运动员贾斯汀?詹姆斯提出要支付所有死者的丧葬费用。当地的殡仪馆、花店、牧师等为死者家属提供了大幅度的折扣。事件发生后一周,募捐活动为受害者筹集了25.7万美元。同样是去年年初发生的马歇尔县高中枪击案,家属获得政府拨款外,也曾有人开音乐会为他们筹款。

  在枪击案发生数小时后,学校的棒球队一致同意,他们原定于次日举行的比赛继续进行。为了纪念受害者,球员在脸上涂上黑色的十字架,对手学校“我们跟圣达菲站在一起”的标语被绑在栅栏上。当地商人赞助了比赛的所有门票。圣达菲高中很多幸免于难的学生及其父母在这个球场上第一次见到了彼此。

  那天,观众是平常的4倍,一位投手说,“在枪击案之后,这场比赛成了生活能够恢复正常的象征和希望。”

  不甘于只剩一张悲伤的面孔

  当然,单纯的感情慰藉不能直接解决安全问题。

  德克萨斯州发行量最大的日报《休斯敦纪事报》透露,2018年7月,圣达菲独立校区的董事会批准了170万美元的安全改造经费。应急按钮和新的报警系统取代了单纯的火警报警装置。每间教室内都配锁,大厅配有防弹玻璃。进入学校的人将面对金属探测器的检查。校园的警力进一步增强,枪械也获得了更新和升级。

  除硬件设施外,在德克萨斯州州长主办的圆桌讨论中,他们还希望能想办法通过社交媒体防范这类事件,让学校辅导员和社会工作者更多地发挥作用。他们甚至在考虑,要扩大远程精神医疗的覆盖范围。不仅在事发后向学生和家长提供心理咨询,更希望在平时向学生提供更多的精神卫生资源,让帕古尔茨这样有心理健康需求的学生及时得到纾解。

  一些未被卷入事件的学校受到了警醒。德克萨斯州的第五大城市沃斯堡的学校里,摄像头由警方实时监控,学校的护士接受了培训,以便应对可能的突发状况。

  原本没配备全职警察的学校正在增加警力。更多的学校选择让进学校的入口变得更加可控。他们给进入学校的人设定门槛,并在那里配备摄像头和报警器。有的学校还为每间教室配备了胡椒喷雾。

  除此之外,法律也在校园外树起另一道篱笆。那些有精神疾病的凶手越来越无法利用疾病为自己开脱罪行。2001年,日本发生大阪学校屠杀,8个6~8岁不等的孩子丧命于一位精神疾病患者手中。美联社报道了日本社会对患精神疾病的犯罪者该如何处置的争论。最终,日本社会没有让他再像从前一样因疾病在法律面前享有特殊待遇,而是制定了新法律,规定有精神疾病的犯人必须被强制关入精神病院。

  失去女儿的洛里也不甘于只守着一张悲伤的面孔。她重新站了起来,发起了一个“让学校变得安全”的非营利组织,研究并试图寻找最合适的方法。洛里希望,她能打造模范学校并把这种经验推广到全国,让孩子不要惧怕去学校。6个与洛里女儿年纪相仿的幸存者加入了这支队伍。她们希望用这种行动的方式走出恐惧,不让同样的悲剧再发生在类似的孩子身上。

  那些曾经被无差别伤人事件戕害的学校,选择用纪念碑、纪念馆的形式让人们铭记这些伤痛。那些逝去的鲜活生命的名字刻在石碑上,他们的故事被写在纪念馆里,学校还会定期举行悼念仪式,提醒人们校园屠杀曾让那么多人原定的生命轨道就此中断、翻转。

  2018年6月3日,圣达菲事件发生半个月后,帕克兰的学子迎来了毕业季。毕业典礼上,这所学校为一批特殊的“毕业生”颁发了学位,尽管他们永远也不可能再出现在学校了。校长表示,毕业典礼也要“纪念那些不在我们身边的人”。

  一面印着“鹰”标志的粉色旗子被挂在学校的围栏上,上面写着:“MDY Strong(玛乔丽?斯通曼?道格拉斯高中保持坚强)”,“你如今与天使同在,但是你的一部分会始终与我们一起飞翔。”一枝枝白色的鲜花和明黄的向日葵整齐地摆在旗子下面,傍晚的阳光穿过旗子,带着伤痛记忆的学生和家人一个个离开了这里。曾经染血的校园再度回归宁静。

  胡宁 来源:中国青年报

死去的家畜都是一副模样:身体像是风干的橘皮,四肢僵直,没有一点水分;颅骨上有孔洞,颅骨内部空空,没有一点脑髓。外界的数十名修士顿时石化,不久前他们还在惊讶于詹宁的强大,仅仅是和迷墟内的不死生物一碰面,连反抗的机会都没有就被击毙,传出去的话……丝毫不会让人惊讶,这实在是太正常了。

  12岁学跳舞成“北漂”,对她而言吃苦就是家常便饭,家成了中转站只能在各地酒店找安全感
  景甜 以前“虐”自己太狠,未来要留出喘息时间

  景甜上热搜的方式总是十分清奇。前一阵,她因在某次活动演讲时,不自觉地擤了一把鼻涕而荣登热搜榜首。她在微博戏称“实在是不好意思,刚才没忍住”,并配了一个捂脸的表情表示“无奈”。去年更是随便“洗了一把脸”就把自己送上热搜,还带动了女明星素颜洗脸的热潮。据说当时景甜正在接受微信采访,被问及如何护肤,她马上回复说“我现在洗个脸,等会儿录个视频给你们看啊!”

  从出道开始,景甜周围一直不乏纷扰的质疑声,莫名的“神秘”后台也成为她的标签。但她似乎拥有着把一切或悲伤、或恶意的外界舆论,包容为快乐的能力。谈及从小学习舞蹈,除了笑谈“缺觉”和“只能吃黄瓜减肥”以外,她很少诉说练功的困难;为拍电影《长城》她曾停工一年,在美国进行严苛的军事化训练,但面对上映后的恶言相向,她却从未怒怼或解释。她习惯于把努力做到只有自己看得见的地方,不在意其他人的评价。所有经历过的苦和委屈,在她口中说出后,反而都带有一丝调侃和云淡风轻。

  在近期热播的电视剧《火王》中,景甜再度“虐”了自己一把,一人饰演三个角色,并穿梭于30多度的象山与零下十几度的冰岛拍摄。然而景甜却说,这对自己已是极大的“减负”。年轻时似乎“虐”得太肆意,以至于如今已经无法长时间维持一个坐姿。扭动身体时“嘎吱嘎吱”的声音,叫嚣着疾病为其带来的困扰。

  2018年,景甜在剧组度过了她30岁的生日。她已记不清这是第几次在剧组过生日,但她坦言,未来将给自己更多喘息的时间,留给私人生活,“现在越来越喜欢自己掌控节奏和时间,可以看看剧本,做一些自己喜欢的事情。这是我很满意的状态。”

  A 拍戏被“虐”

  才能弥补内心的不安全感

  而在冰岛拍摄的现代戏部分,气温又突然骤降到零下十几摄氏度。所有演员都裹得像个包子,说台词时总是冷得脸都忍不住颤抖。景甜更是穿了三套羽绒服,比身旁的陈柏霖整整肿了一圈,“特别冷的话,我的情绪就表达不出来。导演总是让我注意一下,不要比柏霖哥胖太多。”即便如此,景甜却非常享受在冰岛拍摄时的风光,她兴奋地描述着冰岛的自然冰川,“这种景色只有在电影或者风光片里才能看得到。”

  对景甜而言,吃苦更像是拍戏时的“家常便饭”,“拍《大唐荣耀》时唐朝的头饰非常重,后面还有个鼓包,每天躺也不能躺,只能坐着休息,感觉锻炼了颈椎!”“拍《长城》前我在美国训练了半年,感觉自己都快练成武生了!后来好多动作也没用上,但老师说,没事没事,你总会用到的,哈哈。”

  景甜说,她曾经非常喜欢拍戏的时候被折磨,因为只有被“虐”才能弥补内心的不安全感,“至少我为了作品付出了很多努力,我不会让自己后悔。这种折磨反而让我觉得踏实。”

  B 12岁做“北漂”

  心想“终于没人管我了”

  从电影《长城》中的女将军林梅,电视剧《大唐荣耀》中安史之乱时挺身而出的沈珍珠,到此次《火王》中的三个不同女性角色,景甜对于英姿飒爽,打戏难度十足的女侠总是十分偏爱。“我从小就很喜欢穆桂英挂帅、花木兰从军这样的故事。”

  而她骨子里的英气,是从小学舞蹈时磨砺的。小时候景甜的身体并不好,每隔一段时间就要去医院报到。为了强健体魄,家人提出让她练习跳舞。当时只有5岁的景甜顺利被选入陕西著名的“小天鹅艺术团”,成为一名白天上学,晚上孜孜不倦练舞的“拼命三娘”。艺术团总是会代表省市去各地演出,忙的时候,景甜每天只能睡四五个小时,有时放学后参加完排练就已经半夜了,第二天一大早又要回学校上课。当年时任美国总统的克林顿访华,有一档舞蹈节目是涂着红脸蛋的小朋友们纷纷从面碗里爬出来,代表陕西当地的特色,某只碗里就有小景甜。

  12岁时景甜接受老师的建议,前往北京专业的舞蹈学校学习。由于父母要留在老家工作,尚未小学毕业的景甜只能一人成为“北漂”。但与其他小朋友对父母依依不舍的画风不同,景甜在学校门口豪爽地一挥手,便高兴地和父母说了再见,并对一个人的校园生活充满期待,“一想到能跟同龄的小伙伴在一起就觉得高兴,就觉得没有人管我啦。”

  然而在学校里,每位小朋友都需要接受严格的军事化管理。每天六点钟准时起床围着操场跑圈;无论是脚扭了还是发烧感冒了,除非真的起不来床,否则即便趴着也要来上课。不少“北漂”的孩子们都暗自较劲,下课后还要偷偷在教室练习到熄灯;天刚蒙蒙亮,就早早到操场练功。景甜却属于不争不抢的乐天派,不求拔尖儿,但也不甘落后。她唯一的期望,就是别让送她来北京的老师失望,“我自认做不到别人跑10圈我就跑15圈,因为总有人比你更努力。”

  C 剧组“景三百”

  学会放过自己摆脱“过劳肥”

  《火王》系列整整拍摄了五个多月,景甜作为戏份最多的女一号,每天穿梭于AB组之间来回抢妆;有时要在密不透风的摄影棚里拍摄十几个小时。晚上回到酒店除了温习剧本,还要抢夺睡眠时间处理奇痒难忍的痱子。即便如此,在该剧杀青的两周后,景甜马上以全新的面貌出现在另一部剧的发布会上。开机第一天,新剧本上密密麻麻的标注,证明着演员追赶时间的忙碌和细致。

  无缝衔接,是景甜的工作日常。她在剧组的外号叫“景三百”:一年365天有300天驻扎在剧组,即便过年也最多在家待一天。景甜的家更像是“行李中转站”,每次除了把下个季节的衣服全部带走,很少停驻休息。反而,回到各地的酒店才有景甜熟悉的安全感。

  而工作状态中的景甜,也像是潜在的“社交恐惧症”患者。有时朋友白天发来微信,隔几天才能得到景甜“不好意思”的回复。她白天都在工作,经常看完微信以为自己回复了,但实际上只是用意念回了。2014年在美国为电影《长城》特训时,为了集中精力,景甜甚至卸载了微信,推掉了一年内的全部戏约。即便《长城》的片方提出,如果三个月后考核失败,她也必须无条件退出,当时的景甜没有一秒犹豫,她笃定付出一定有收获。

  然而去年7月,电视剧《一场遇见爱情的旅行》杀青后,“拼命三娘”景甜却休整了近三个月没有拍戏。这是四五年来,景甜第一次给自己放“长假”。她笑称,或许是30岁之后开始真切地感受到身体的变化,一到冬天,膝盖积水便会隐隐作痛,腰椎间盘突出的不适让她很难逞强说出“没关系,还可以拍”。景甜终于后知后觉地坦承自己的“疲倦”。“这几年我没有时间去感受生活,真的属于坐下就能睡着,这种把自己榨干的状态,已经让我很难拿出百分百的状态。”

  如今景甜得空就会宅在家里,享受难得的独处时光。她开始学会放过自己,把节奏慢下来,让生活回归更平和的状态。她笑称,休息之后,自己竟然发现了很多工作之外的趣味,“比如我最近一直在追《如懿传》,追得上瘾!而且生活规律后,我也很少胡吃海塞了,有时间做运动,应该可以顺便摆脱‘过劳肥’了,哈哈。”

  新鲜问答

  新京报:这次和陈柏霖合作拍摄《火王》有没有什么比较好玩的事情?

  景甜:他就是一个特别大男孩的性格。有的时候真的像个小朋友,很单纯,我们也很容易交流。在拍摄时从银川、象山、杭州到冰岛,我们一起经历了很多,现在成了很好的朋友,也很有默契。

  新京报:最近是不是在刻意减肥?

  景甜:对,因为我真的是只要一多吃就会胖的体质,而且最近我暴饮暴食太多了!攒了两部戏的肉。现在虽然瘦了一些,但还得继续。

  新京报:之前似乎被网友发现胖了一阵?

  景甜:真的是胖了很多!我就给自己找了一个借口,开玩笑说是“过劳肥”。因为每天都很累,加上我之前在高原上拍戏,还没适应就淋了场雨,一直高烧不退,每天化好妆都是懵的,在那样的情况下,谁还会去控制饮食呀!就觉得自己都这么可怜了,多吃点吧!

  新京报:30岁之后最大的心理变化是什么?

  景甜:说实话,我真没觉得我到30岁了,就觉得还二十多岁呢,你没法相信时间过得太快,大家聊天回忆的时候都是七八年前起步。但我觉得年龄真的不能束缚我,或者在表演上给我一些局限。可能就是自己心态好像更沉稳了,虽然这话显得比较老成!阅历多了以后,我觉得自己现在还比较能够稳住。之前我学不会独处,就觉得和大家在一起挺热闹的。但现在我就很享受独处的时间。

  新京报:作为巨蟹座的女生,未来会考虑向家庭倾斜吗?

  景甜:以后还不知道,但目前这个状态我觉得比较满意。

  采写/新京报记者 张赫

  人物摄影/新京报记者 郭延冰

嘿嘿,另外老夫所在的小荒山乃是小荒门十八分支之一,流金城中之人只知我小荒山为袁个庄所在,却并不知晓其真正身份实为小荒门流金城分支的。”那里有数不清的高峰,众星捧月般拱着一座腐朽的古庙,放眼望去,有不少巫族修士行走其间,严守要道。姜遇推测,也许炼制符篆的隐秘就藏在其中了。大杨立看见杨立本尊脸上红一阵白一阵,知道是杨立误会了,为了避免没有必要的内讧,大杨立暗自狠狠心,这才用很小的声音说道,“主人,我头晕是因为血祭之地不容。而你头晕,大概是因为昨晚修炼太累了!”